我所在的警隊距離一家熱電廠比較近，于是在許多個寒冷的冬季，我和同事巡邏在街頭時，都會看到在街道邊的熱力井蓋旁取暖的流浪人。他們衣裳襤褸、長發披肩，黑黝黝的面龐讓你無法辨清他們的真面目，或許他們也是不想以真面目示人，他們有他們自己的世界。在這幾年的冬季，我注意到一個男子，他比起其他幾個也在熱電廠附近取暖的流浪漢，有著較強的時間觀念，每到冬天的寒風吹來，過不了幾天，我便會在清晨或夜晚的巡邏中發現躺在井蓋旁熟睡的他，那件烏黑的大衣都過了幾年了，還是那般，仿佛歲月侵蝕的只是人的容貌，而與它無關。這個城市對四處流浪的人有一種天然的厭惡，每隔一段時期都會梳理一下他們，其實如果他們有家又何苦流浪呢？我對這個男子特別留意，還因為他竟然會吹一口好聽的笛子，你可以想象，一個四處流浪的人在路燈昏暗的街頭，吹著有些凄涼的笛子，是多么令人心碎而頓生江湖飄搖之感？有時當我躺在警隊值班室的床上，聽著外面凄凄的笛聲，望著結滿蛛網的天花板，我就想，其實此刻我與他擁有同樣的心境，雖然我們處在完全不同的生活環境里，但內心對人生的感知又豈能因為環境而背馳。那年的冬天仿佛特別地漫長，但是在這個漫長的冬季里，我卻一直沒能再見到那個流浪的人，不知道他去了哪里，還是發生了什么意外，只是經過那塊熱力井蓋，發現井蓋邊有幾個小流浪漢在罵罵咧咧地相互取笑時，那凄涼的笛聲又在我耳邊響起，我知道他是四處流浪的人，而這個井蓋旁并不是他的家，他也不會為此永遠固守。我在警隊的公休假直到那年的十二月份才批下來，于是我便和妻子去了一個東北城市。在一個小站，我和妻子下了車，當我們凍得縮手縮腳地走出站臺時，一陣熟悉的笛聲竟然傳過來，接著，一個身披大衣的流浪漢從我們身邊走過，我扯扯妻子的衣服說，我認識他。妻子說，誰，這個流浪漢？我點點頭。她笑笑，我知道她以為我又在說胡話了。旅行回來后，我特別注意那井蓋旁的流浪漢，想會不會他早已躺在那里了？但依舊不是他。于是我有些懷疑起自己來，懷疑在東北的那一個風雪小站，看到的、聽到的是否真實。