“云綺”坐在的我左側，當那位飾演我女兒的NPC（非玩家角色）被“軍官”王五拖走時，她的淚珠突然滾落臉頰。我不知道這位女孩的真實姓名，云綺是她在這局游戲中飾演的角色。據她說在休年假卻碰上了疫情反復，便取消了旅游計劃，約上幾個朋友來玩“劇本殺”打發時間。此時她似乎已經完全融入角色之中，仿佛不能自抑地站了起來，劇本殺復盤解析大哭著對王五喊道“不要”。而她的情緒也感染了其他玩家，大家都眼含熱淚，仿佛沉浸在一種命運不能自我掌控的悲憤中。我現在正身處1942年的饑荒年代，布置得頗有民國時代感的房間里，空調開得很冷，窗外電閃雷鳴。“你們都是征糧倉的難民，吃不飽、穿不暖。”游戲開場前，擔任主持人并同時扮演NPC王五的莫澤熙便強調。這場三男三女的游戲局題為《粟米蒼生》，6位玩家可以根據喜好選擇家國線、愛情線和親情線三條劇情線所對應的角色，然后各自領取和閱讀屬于自己角色的劇本，圍坐在房間的一張長桌上，在未來5個多小時里感受不同的人生故事。劇本殺，源自誕生于19世紀英國的派對游戲“謀殺之謎”。上個世紀柯南·道爾、阿加莎和多蘿西·塞耶斯培養了人們對于推理的興趣，“謀殺之謎”也隨之在20世紀70年代的歐美中產階級家庭聚會中流行開來，逐漸成為一種適合4～12位玩家一起參與，持續3～5小時的派對游戲。這是一種真人角色扮演游戲，全程以劇本為核心，由主持人引導，玩家通過多輪搜證、討論、推理，破解兇手的作案動機和作案手法，終票選出誰是真兇，并由主持人公布真相。由于玩家的參與，“謀殺之謎”通常被視為一種互動的文學或戲劇形式。

為了滿足市場需求，一批表演機構、訓練班和課程開始專門炮制劇本殺主持人。葉子做劇本殺主持人已經一年，之前的工作是室內設計師。 現在，他要帶兩個場次的玩家，從下午兩三點工作到凌晨兩點。因為劇本殺主持人的熬夜性質，從業者大多是90后。葉子自稱“菠蘿頭”，作為玩家未必動真情實感，但作為劇本殺主持人卻可以哭出來。“你必須做出符合內容的行為，讓玩家感覺真的身處在故事里。 ”葉子做過多個劇本的測評，發現劇本殺主持人與玩家的喜好有時并不一致，玩家更偏好那些套路相似的劇本。這些劇本的游戲流程不一樣，內核卻高度相似，“一個悲慘的故事，一對相愛卻不能在一起的戀人，一個很難兩全的選擇等，因為收益不錯，或者說大多數人還是挺接受的，市面上就會有很多類似的版本。” 如今，平均每個月有十幾場劇本展會在不同城市舉辦，每一場展會都會展出幾百個新本，發行成本在六萬元以上。去除參展費用、印刷和制作成本、作者費用之后，盒裝本的售價在每套500元左右，發行方需要賣出200套才能收回成本； 城限本的價格則在2000元左右，至少要賣出50套才能收回成本。一套劇本參加完三輪展會便基本宣告市場售賣環節結束。這些劇本可能一炮而紅，更多的是無人問津。“目前，一個展會能夠火起來的本子也就二三十套，就10%左右。” 成都瑤池工作室的發行人員泡泡（網名）告訴南方周末記者。泡泡統計過，某線上交易平臺上有四千多個情感本售賣，實際上能喊出名字的只有十幾個，銷量在500套以上的更是不足百個。“盒裝對店家又沒有什么競爭力，只有一個地方能玩到。有的店家一直拿不到，你能怎么辦?”劇本殺從業者申府告訴南方周末記者。劇本殺復盤答案 少數情況下，一些中小店家也能幸運“撿漏”。趙嘉偉就拿到過當時還是一個不知名發行的城限本《賢者之石》，后來該劇本風靡市場，該劇本的第二部“城限本”也被他收入囊中。過去兩年，劇本殺由單一的推理游戲發展為角色演繹交互，使劇本殺體量遠遠超過其他類型桌游。但隨著市場規模擴大，作為行業核心的劇本卻日趨同質化、套路化。 “內容的天花板其實早就明顯能看到了。”泡泡說，“現在你去賣推理劇本，店家會首先問你‘有沒有密室殺人’，其他都不重要，因為這是受（當下）市場歡迎的套路和元素”。老玉米工作室作者殷無憂并沒料到，劇本殺能夠發展到現在的規模，因為“它其實只是一個故事”。 殷無憂告訴南方周末記者：“劇本如何來讓玩家更有代入感？比如，劇本殺的故事體量一般會略多，分成幾個章節來引導玩家。”殷無憂以拆遷的故事為例：主角是一個頑固的老頭，身上有一些小毛病，被周圍絕大多數人討厭，但這些人又都想從他那里獲得拆遷補償款。 這個過程中，爭斗不斷發生，之后故事出現反轉，原來老頭是在這里守護去世戰友的墓。“劇本創作只是完成了劇本殺的一半，店家配合劇本演繹則完成另一半，玩家在這個過程中逐漸擁有了人設”。早的劇本殺創作者多數是資深玩家，善于把握這種戲劇化的人設和故事。 長沙劇本殺創作者“長沙顏值下線”（后稱“下線”）一開始是推理本的資深玩家，2019年開始寫劇本，現在已經完成了六個劇本，年收入超過百萬元。他的主職工作是設計手機程序，月薪遠低于寫劇本。 寫推理本之前，“下線”只發表過兩個短篇推理小說，如今卻可以在兩個月內寫一部城限本，四個月內完成一部本，“玩得多就寫得快，玩過的劇本大概上千個了，現在市場大了什么都玩”。按照“下線”積累的寫作經驗，好的劇本應該有四個特點：精彩的故事和不斷反轉的劇情，持續讓玩家在游戲過程中有完成感； 精巧的人設，玩家在與角色互動的時候不斷有驚喜；玩家與玩家之間的故事設計要到位；劇情的呈現上，作者要有新奇的觀點輸出。“下線”告訴南方周末記者，2019年整個市場一年的劇本不超過幾百部，甚至可以搞出優質劇本評獎，2020年以后，每月的新本數量都已經不止這個數字。“劇本多了之后，很多問題便開始出現，比如市面上有一些黃暴本、充斥著很多消極負面內容的本子。”